立秋刚过，女贞树就挂满了果子，绿莹莹的女贞子挂满枝头，在深绿色叶子的映衬下格外惹眼。树下是一片瓦砾，拆迁正在进行，这个院落的人家新的生活已经开始启航。

女贞树见证了这个院落人家的变迁，它是这个院落唯一参天大树，不知不觉中长出，虽然极普通一棵树，但大伯为了保护它，在它周围做了一个围栏按时浇水，历经风雨，它也不负所望的茁壮成长。自从有了那棵树，有了那一片绿，沉寂的院落多了一片生机，在那个烧柴做饭的年代，袅袅饮烟，随风摇曳，有一番城中乡村的景象。在树的周围住着7户人家，在炎炎夏日，大家围坐树下，提一杯茶，海阔天空的消暑度日。

    大伯是一个能干的人，12岁跟随叔爷到自贡闯生活，艰难的经历练就了勤劳节俭的品质，在他成家立业时，没钱买水泥，大伯就用废电石拌河沙，捡砖搬石，砌房建屋。房虽不大，但也能为一家五口人遮风挡雨。大伯的家在一个小山坡下，大伯自己动手，向坡上砌建起了石梯，旁边建起了石桌石墩，供过路的人歇脚休息。闲暇时，邻里围坐喝茶聊天，过着悠闲清淡的生活。在那个“一家炒肉满院香”的年代，大伯家的生活过得非常艰难，大伯就在周围开垦荒地，自给自足贴补家用，但那家困难，大伯也要送一些蔬菜帮助邻居，邻里之间那家有好吃的，都会相互送一点，那家有困难，大家都会伸手援助。邻里互帮互助，和睦相处，一起度过那段最为困苦的时光。

    随着城市建设的推进，院落的周围建起了一座座高楼，高楼和青瓦房形成了巨大反差，院落成了“城中村”，有的邻居搬走了，大伯娘死后，大伯不愿随儿女到外地，他守着空寂的院落，把整个院落打扫得干干净净，没有一丝破败的景象。大伯总说住平房接地气，邻里关系好，远亲不如近邻，舍不得。但有时大伯也望着旁边的一栋比一栋漂亮的高楼，满眼羡慕地自语：楼上楼下电灯电话。我想也许大伯不是不想住楼房，心中舍不得的是比亲情更好的邻里关系和亲手建立的家园。

    棚户区改造进程加快了，小院落也被纳入拆迁范围，拆迁办的人估计大伯一家人口多，大伯年龄大又恋旧，拆迁最困难。没有想到的是大伯一家最先签订了拆迁合同。原来拆迁公告出来后，大伯就叫回子女开家庭会，大伯说国家政策那么好，做人不能太贪，有退休费有医保，有个二居室够住就行了，剩余拆迁款他也分给了儿女。三哥想借照顾大伯多要住房，大伯是一个强势的人，他说一人住惯了，自己还硬朗，打消了三哥的念头。在大伯的带动下，小院落全部签约拆迁，大家半开玩笑地对大伯说： “解放牌”，你老人家的觉悟就是高!

盛夏6月，骄阳似火，女贞花开，朵朵白色的小花吐出醉人的芳香。在搬迁的前一个星期，大伯牵头在院中摆起了坝坝宴，邻居们齐聚在女贞树下，大家共同回忆在这里生活的点点滴滴，憧憬着未来的美好生活。大伯兴致高，和大家互加了微信，讲起了女贞树的来历。凄婉动人的故事，解开了大家多年的凝惑，深深的理解了大伯为什么要保护这棵其貌不扬的树木。临别时，大家相约“十一”国庆到大伯家过节，一起欢庆祖国70周年华诞、看精彩阅兵，同时为大伯庆生祝寿，期盼未来的生活芝麻开花节节高。

老院落很快被拆除了，只有女贞树在风中孤寂地矗立，拆迁工人说时常看见一个老头站在树下，默默地看着满地的瓦砾若有所思，我想那一定是大伯。不久的将来，老家这片地将发生翻天覆地的变化，脏乱差的棚户区将完全消失，一座座漂亮的大楼将拔地而起，它将是住宅、商贸、休闭娱乐为一体的城市新地标。

又记：女贞树的花语是“生命”，《本草经疏》记载：女贞树果女贞子有补肾明目的功效。女贞树也是净化空气、治理雾霾的优良树种。古人称赞女贞树“负霜葱翠,振柯凌风”。明朝张羽《杂言》曰：“青青女贞树，霜霰不改柯。”